《玩偶》是02年的电影
碟买了好几年了
一直塞在碟片·日本部分的箱子里
最近才拿出来
第一遍那天
因为夜深了只拣菅野美穗、西岛秀俊的部分看
好看
第二边是完整看的
第三遍时截图基本也是按第一遍那样看的
这部电影
越看越喜欢
菅野美穗、西岛秀俊那部分
看一次流一次泪
那种寂静的动人
坚硬的外壳下包裹着的柔软
因为故事本身也因为演员
对我而言菅野美穗演得太好了
……
《玩偶》是由三个小故事串起来的
菅野美穗、西岛秀俊的故事贯穿整部戏春夏秋冬
期间穿插了另外两个故事
自然也别致的衔接 流畅叙述
已经私下订婚的西岛秀俊、菅野美穗是很要好的一对
但被西岛的父母拆散
西岛与上司女儿结婚那天
菅野的朋友告诉西岛
菅野自杀
被救但失去记忆成了发呆的人
西岛逃婚
找到菅野带着她走过四季……
另外两个故事是
年长的身体已不很好的黑社会老大
在某个星期六想起曾经告诉他每个周六会拿着自己做的饭盒在公园等他吃饭的女人
于是前往
几十年了
那个女人真的如她所说那样
在当年的地方等待……
当红歌手因为车祸毁了容貌
她的一个歌迷为了她能见他弄瞎了自己的双眼
他们见面了
……
三个故事都在希望重现的时候断然结束
因为突如其来的死亡
……
我最喜欢菅野美穗、西岛秀俊这个故事
另外两个因为故事本身更因为演员的关系谈不上太有感觉
电影对白很少
喜欢的那个故事
几乎没有语言
但是
只要他俩出场
没有一个细节是不好看的
即便很多时候
他们就这么腰间系着红绳不停地走
现实中
他们的神情一直很木纳
只有回忆的那四段很阳光
看的时候很被感染 太灿烂了




他结婚那天漠然的神情
逃婚去找她



第一段的回忆
她说很好喝
她转头的时候
他大口地尝
她发现
笑
她叫他多喝点

她如今的神情



只有对着花和天使她还会喃喃自语




她拿了超市的两样东西
其中一样是我们小时候玩过的
轻轻的小球
随着吹动
飘飘地跳
他教给她怎么吹
于是她不停地吹白天黑夜
小球吹飞
被车压扁
她哭
孩子一样



杂乱中的两朵蒲公英
在《白影》里
蒲公英是冬日里的希望
在这里见着这个刹那静寂中的画面
那小小的生机和灿烂
会想起那四段回忆
他们的曾经
这么美好





看着她机械地往前走
因为被绳子拴着
这么撞来撞去
他抱着她说对不起(很少很少的对白之一)







她做梦
他给惊吓的她擦汗
好看的手
想起竹野内丰








第二段的回忆
沙滩上
她悄悄把他的脚挽住
让他去拿草帽
他摔交
她笑
他也笑

















回忆三当年雪地里照相







第四段回忆
在他们走到当年订婚的小屋前出现的
那天
他给她带上小天使项链
她说谢谢
当年的她
总是这么开心
一直在笑
那笑容
明朗 柔美









那时
她指着脖子上的项链
对他笑了也哭了
他哭









北野武说“正当角色的生活正渐有起色时，死士却突如其来。他们都没来得及准备。由此看来，我想这才是我最暴力的一部作品……原因是今次的暴力来得出乎意料。”


而我
在这部电影里看到的是寂静的温柔

《明日の记忆》讲的是
49岁的广告公司营业部长佐伯得了老年痴呆症
开始了晕眩、健忘、失眠、头痛、重复买东西、脾气暴躁、不认路等等的症状
并且越来越严重
偶然的打人和出走
最后连妻子也不认得了
……
知道是这样的故事
把碟塞进机子的时候
是有点害怕的
每个人都会年老
每个人都不知道今后的自己会不会也像他那样遇上这样恐惧的病症
但是
这样一个挺无奈的故事
被讲述得平实、恬淡而舒缓
温馨不时地飘散
和暖的夕阳红
清朗的山谷绿
点点洒落的琴声
贯穿其中
……
现实有时就是这样残酷的
如果在如此的现实中依然还保有一点温润的细节
那么日子总还是能过下去并且存有希望的
……
很喜欢里面的妻子
那样朴实的一种温婉、柔韧、坚强
忍不住为她落泪
她有个很好听的名字“枝实子”
在片中
回忆时
年轻的他们在山上做陶
她跟他说“树枝的枝 果实的实 是爷爷取的名字 我在秋天出生 刚好园里的栗子结果”
他说“好名字 非同凡响的名字”
然后到片尾
他出走在当年的山上
她去找他
他见到她已经不认识她了
他问她叫什么名字
她说“树枝的枝 果实的实 枝实子”
他说“好名字啊”
我的双眼那一刻一下子就湿了
片头、片尾出现的是同一个画面
那只当年他们做的刻有“枝实子”三个字的陶杯
里面茶水的热气缓缓上飘
大提琴低沉悠扬地响起
定格
结束
……
（他们的女儿和外孙女的名字都是他取的  分别叫梨惠、芽吹）


枝实子

五月的尾巴
夜里上班
在一张没用了的杂志调查表上涂了七只袋子
我的脑海浮现的总是袋子

              

    那个傍晚七点刚过
　　打雷闪电下大雨
　　阅览室突然停电
　　像前年一样
　　只有应急灯亮着
　　只是这次的天色已漆黑
　　点点稀疏微亮的白光中
　　旷野的感觉又来了
　　如果在此刻讲个鬼故事
　　也并不可怕
　　只会有须兰当年那段文字的味道
　　十几个读者依然没走
　　分散在射灯那束束光影下
　　外面雨大也没法走
　　我跟同事倚在阅览室外走廊的栏杆上
　　对着楼下空荡荡的大厅有句没句地说话
　　说着那些我们感兴趣的话题
　　不亮的空间
　　自有它的温度
　　一种空旷闲适不泛温馨的清爽凉意
　　我很喜欢
　　真想在轮到上班的夜晚
　　每过一段时间就能因为风雨自然地停它一次电




前天
在杂志上见到这些Levi’s新发售的高帮帆布球鞋
鞋身都仿佛是磨旧淡蓝的牛仔裤一角
每双在鞋带或帮子的细微处又处理得各不一样
那双的宽宽鞋带就像是撕下的布条
好看极了
以后真遇着的话
就买它几双吧

天热起来了
有点累的感觉
那天晚上
重看日剧《爱情白皮书》
这部不知道完整地看过几遍的日剧
是我最喜欢的校园剧
那色泽和音乐还有氛围
浓浓的旧意和纯净
喜欢看这剧
还有一个原因就是筒井道隆当年那张线条饱满又微长的脸
那股静、润和韧
以及温和含蓄的神情
他看人的双眼
像极了幽深的湖
他脸上的光芒很恬淡
在电影《半生缘》黎明的沈世钧身上
我感受到过类似他这样略微带点木纳的矜持神情
很适合我观赏的温度






“红楼梦里的林怀民”
是登琨艳在《失忆的城市》“登琨艳眼中的朋友们”篇幅里的第一篇
我同样很喜欢
在这个大千世界
只要有人存在
就会有这样的一种痴狂和精神
那天下午
也打了下来


红楼梦里的林怀民


                       登琨艳

    一个洒着金色柠檬黄也似阳光的初夏午后三点，我耐不住办公室的烦琐，拦车离开市区的
尘嚣，过淡水河到对岸八里坡的云门排练场。整个场地里除了工作人员就只有我一位观众独自
欣赏改编后的《红楼梦》，对喽，对我这样一个留在台北就必须为五斗米奔波而无奈的我，这
样喜悦的逃脱算是很难得的奢侈了。而生活里如果没有这样的异态脱轨，我不晓得作为一个台
北人我还能为自己制造什么值得将来回味的记忆。

    如果不是为了去看林怀民，我是不太会喜欢排练场的，我总以为在剧院舞台光彩的背后，
那一次又一次的排练是一种很残忍的生活演出，尤其对像林怀民这样的唯美主义者，在他的指
挥下，如果你还能以为跳舞是一件优雅的事，那么去一次排练场，保证你不会让自己的女儿去
学跳舞。

    如果不是怀民告诉我说排练场的荷花正盛开，我是不会选择在这个闷湿的梅雨三月去云门
排练场的。和许多文人骚客一样，我也迷恋荷花，住上海的时候，每年六月我都会花六个小时
搭车去西湖看荷花。当然有时候我也喜欢那成片枯残的秋荷，特别是自己不顺的时候，我总是
把自己幻想成残荷，等待明年初夏的来临。

    云门第一次在台北中山堂公演，我是和还没出国的汉章一起去看表演的。那时候我们不懂
规矩，也没有人告诉我们说看表演不能拍照，我和汉章两人不但楼下照照楼上照照。拍完之后
还拿去和别的朋友相互欣赏。那时侯我们都年轻，都想出国学电影，新鲜的事都是我们拍摄的
对象，那时候我们都有个很好的照相机，那时候的零食也是我们的怀念之一。

    七、八年前我去台中东海大学旁听建筑系，东海有个舞蹈社，林怀民常去教他们现代舞。
有一次他在音乐系馆演讲，我跑去听，那时候很多人发问，我记得有人问“蝉”，回答什么我
不记得了，只觉得这个人有点拽，但却也很客气，一副很有教养的样子。只是当时我很奇怪，
学新闻的，写小说的，干嘛去跳什么现代舞。我是个很封建的人，总以为跳舞给人家看是贫穷
人家小孩混口饭吃的工作，没想到有钱人家还可以拿来当艺术玩。

    我们这一代的人，对文化的兴趣大部分是跟着云门一起培养起来的，因此对云门的任何一
支舞蹈我都记得很清楚。我看着云门成长，也察觉自己的成长，也因此渐渐地和怀民成为好友。
虽然在不同的工作领域，但是我们却很谈得来，他比我年长一些，见识比我广很多，在我多变
的成长旅程中常常给我很多指导，是我半生的益友良师。在这个势利的台北城，我觉得自己能
得这样一位知心的朋友是一种福气。

    后来我常听别人告诉我说我跟林怀民长得好像，自己当然不会觉得。不过有那么一次，住
在办公室后面的林家老伯散步经过我办公室门口，一下遇见，说我跟林怀民好像，都是疯子。
他指的是我那时在开“旧情绵绵”，把一幢老建筑改成当时那个怪异的样子，林伯伯口里的林
怀民就是这样不好好做事，跳什么舞，没出息，可是我看他老先生心里其实很得意。另一次我
陪他老先生出去喝酒，他跟我开玩笑说，他现在是林怀民的爸爸，人家都不认识他了，自己说
得哈哈大笑。其实，林怀民根本就是另一个版本的林伯伯，当然，林妈妈的温雅细腻也常会体
现在云门诸多经典作品里，看过云门的见几次林妈妈一定会看得出来。

    大部分的舞者刚进云门的时候都质朴得可以，说话没有自信，什么人生道理也说不上五分
钟，可就是有这种怪事，跳上三五年，整个人都变了，不但外型像换了副骨架，应对也得体，
说起话来自信昂扬，有的变得真像个大明星，看得叫人惊讶称奇。像静君，十年前刚进云门，
我初见她时是小丫头一个，稚气木纳，那样上了舞台哪能看。尤其在素君、曼菲当红的时候，
怎么会想得到今天的静君会被林怀民锻炼成云门的首席台柱。五年前她在伦敦念书，我们相会，
比较深入地聊了一次，那时候她已经什么都敢谈了一些，信心十足。这次在排练场再见到她，
俨然一副云门大阿姐的样子，沉稳内敛，严肃得可怕。我想林怀民对他手下门生所投注的心力
就全体现在这些舞者身上了。

    看他经营云门好辛苦，我常劝他收山，单纯教教书，写写文章，过点没有压力的日子。但
是他说除了舞蹈自己什么都不会，才怪，我认识的林怀民什么都会。我常跟他说把云门交给“
政府”算了，今日云门对台湾的贡献早已够条件成为国家一级的舞团了，自己换个方式工作，
相信也会有更好的成绩。只可惜劝不动，云门是他开山的，我想他一定不放心交给“政府”养。
台湾发展到今天，没有个像样的公立舞团实在不行了，而云门这样一个庞大文化团体让私人来
背也实在很辛苦的，我在想总会有那么一天的。

    云门到内地的演出是一场很漂亮的演出，大部分的台湾文化团体赴内地演出就像其他商业
团体一样，摆足各种面子却往往失了里子，而云门在内地不但给足对方面子，也得足对台湾艺
术界的尊敬。在这方面，出身良好世家的林怀民是有足够能力应对的，他会精准地选择“薪传”
这代表台湾先民渡海来开发台湾的史诗舞剧，让内地观众对台湾的过往以及今天有着比较深入
的认识。对定位的拿捏，如果没有足够的认知与智慧是不容易做好的。

    不断地演出、舞者不断地更替，为了自己的创作、为了观众的需求等等各种原因，让作为
云门掌门的怀民又疲惫得叫人看了心疼。当然对于一个跳舞的人，一个习惯于舞台花团锦簇的
人，一个习惯于接受喝彩的人，如果不让他继续在舞台上工作，我想他会不晓得怎么过日子的。
可是我认得的林怀民最让我奇怪的就是他常会在掌声响起前就离开他的舞台，一个喜欢舞台并
且创造舞台的人不接受掌声的 媚，可真怪异了。当然我多少也能理解这里面的心情，所以这
几年来，我和林怀民最大的共鸣就是在这里，我们这一代所有受过乌托邦主义洗礼的人，心里
永远有一个梦，并且不断地不悔追逐，明知梦土难寻，却不舍弃。

    今天舞台上那群中坚分子，事实上也就是那执迷寻找梦土的人。而我担心的是，会不会有
那么一天，当我们在台下鼓红了手掌，他却像那剧中的贾宝玉一样不晓得去了哪里。

    看完《红楼梦》的彩排，他引我去后院看那池开得灿烂的荷花，突然间我把他跟那荷花重
叠了：他不是孤高盛开的粉红荷花，他是那墨绿的荷叶，连片的绿，荷花是在他扶植下长出的
舞者，有时候他连做荷叶也不愿意，站在池边赏荷也是他的一个心愿，只不过这赏荷的暴君有
时候却喜欢去指挥那荷花搔首弄姿。

    今晚，我去看《红楼梦》的演出，看到中场，我忽然发现，那宝玉根本就是怀民，怀民就
是宝玉。散场后，我去后台看他，他老兄却累得瘫在椅子上，好可怜。几个月来，他为了成就
他自己的“红楼梦”，成就自己的贾宝玉，成就这样多彩而复杂的“红楼梦”，把自己弄得像
曹雪芹，然后当掌声响彻前台的时候，他却垮在后台，一点兴奋都没有。我想他的瘾就只在那
排练场。

    素君告诉我有一次他气得用手打玻璃，然后血流如注，却依然站在那里训人，没有一个舞
者敢说话或怎么样。

                    一九九二年五月

有时候
去杭州
在杭州大厦看例外的衣
不算特别的喜欢
因为在我眼里
它有时侯还行有时候挺差的
觉得它不好
那是因为它脱不了某种匠气还有一点土气
这好象是骨子里的东西
在某些微妙的细节处很轻易地就显现了
它
有点形式
它
不够灵活
它的那种大气是舞台化的
它更适合定格地看看
它无法很自然地融进生活
它的血液里洒脱不够
这是我的直觉

全国各地的报纸
在这黑白的三天里
我们浙江的版面是最棒的
特别是头版
触目惊心的简洁
悲伤也如此大气

 



“登琨艳一直想为云门做舞台布景设计，但总是没能如愿，他自言云门是他一生中惟一想求着人家让他做设计的对象。求之不得，退而其求次，便在云门上海招待晚宴上做了这个“竹梦”布景”
上面是居住杂志上翻拍的一张图片和写在这图片下的一小段文字



知道登琨艳好象是在八十年代后期那会儿
因为当年三毛写过的一篇文章里提起过他
他是为活着的三毛设计过一场葬礼的人
那一切让我印象很深
后来的后来
知道他来上海了
在画报上看见过他住的地方
有点大有点以前也有点舞台的味道
再后来也在画报上见着了他那巨大无比的苏州河边的工作室
好象从此在全国艺术界掀起了厂房工作室热
知道林怀民好象也是在三毛的文章里面
哪篇文章倒是忘了
我小时候没有特别的爱好
只是很喜欢舞蹈
在学校文艺演出的时候会跳
不过没跳过独舞
在家一个人的时候
有时
我也会乱舞一下
那感觉很舒畅
记得很久以前的有一年在电视上看桃李杯
有个舞蹈看得我泪流面面
因为那里有群舞痴
好象是九三年
舞蹈杂志有篇长长的林怀民的讲话录《我的故事》
那是他在中国舞协欢迎“云门舞集”座谈会上的讲话
我很喜欢他的这个讲话录
就用钢笔把全文抄在本子上
即便是现在
看着也依然是感动的
最近翻了几本登琨艳的书
在《失忆的城市》“登琨艳眼中的朋友们”篇幅里
“那位大野一雄的学徒——清端俊夫”是最后一篇
也是我最喜欢的一篇
找不到现成的
上午上班时把它打了下来






那位大野一雄的学徒——清端俊夫

                            登琨艳

    散场后，留在表演中心中庭院子里的舞蹈、戏剧、文艺界人士都坐在咖啡座上等待，引颈
盼望能够见到卸装后下台来的日本舞蹈宗师的大野一雄父子的风采，包括等着搭台竹、素君夫
妇便车回市区的我，由于过分着迷于日本舞台上那寂静的禅宗之美，我其实早就习惯赞叹激赏
那日本特有的极限东方美，对于舞台下无论可以焕发出多少慑人魅力的大野父子，并没有那种
想要能够亲睹的欲望。我在初暑闷热又密不通风的天井中庭无趣而又只能安静地等着，只顾与
几位好久不见的老友叙旧谈天。特别我又不是舞蹈戏剧界的工作者，每次在这种圈内场合，我
自己打心底就觉得自己很唐突，尤其这几年我执意避居内地，索居风雅人群，在这样的时候，
我更觉得自己奇异地不很搭调，只是等待着搭便车。

    二十分钟后，众人回首注目，并且轻轻掌声响起，舞台后侧门一群列队小姑娘中，上身微
微佝偻的大野父子及媳妇谦卑地出现，那场面犹如是另一出舞码的开始。尤其中庭的内侧墙及
后半部地面的提高，整个空间感觉其实比刚刚内部的舞台还要像舞台，在座景仰的群众还是刚
刚舞蹈厅内观赏的群众，因此，我这一向看事情欣赏角度不太与众人相似的眼睛看到的这景象，
感觉要比刚刚舞台上的绝美演出还要多一份人味，令我着迷。虽然对舞蹈外行，但是我却以为
舞台下大野父子的生活行为演出更丰富。当然这样的生活之美，我这日本迷在京都奈良或很多
大小城市旅行时随处可见，也不怎么讶异了。

    惊动的人群间，有着一位身材矮小，穿着极为简单的年轻人，在众多打扮很艺术、很有品
位的人群中显得很特别，尤其是他那几乎三个月没修的头发更吸引了我的注意。我确定他是日
本人，是幕后的工作人员，又直觉地以为他应该会是一位不普通的角色，就在我的眼睛转回自
己桌边打算和别人谈谈对那位很不起眼的日本人的特别看法，与今天台湾舞蹈戏剧界幕前幕后
发展生态之比较时，还没说上几句，热心促成这次大野一雄来台演出的林怀民先生拉着那年轻
人转来我们这一桌。我们都站起来听怀民的介绍，介绍我的时候怀民说星期一晚上大野与他的
对谈就是在我的办公室，请他有时间能一起来，那年轻的日本人很礼貌地看了我一眼，我很敏
锐地觉察到，在他谦和的眼睛背里，有一种宗教般狂热却温和的信仰能量，那股火看似跳跃不
明，懂的人一定能看到其中的风飙焰炽，我看得到。怀民介绍，说他懂希腊文、英文、中文，
在饭店做过事，放弃高薪，投效大野一雄，像学徒一样，帮大野整理书信、文件，帮忙做灯光
设计，到国外安排演出，选场地，拿着微薄薪水无怨无悔。

    我没看走眼，并且我认为他很美。他像追求信仰般地去学习传承，虽然大野并没有太拿他
当一回事，他依然秉持自己对大野的信仰。这样的虔诚信仰在今天的台湾文化界是死了，所以
我更觉得像他——清端俊夫(Mizohata Toshio)这样的人可贵、好美。

    我明白了，怀民说清端来台湾看场地，居然一个人有本事能在今天的台北找到我们台北人
都不晓得在哪里，也没听过名字的只用台币四百五十块钱一天的旅馆，我明白了为什么他的头
发三个月没剪像个野孩子。他散发着一股金黄的光芒，那是我们台北年轻人，尤其是年轻的艺
术从业者所没有的魅力。我把我的这些看法告诉我邻座的靳萍萍，并且说我们的文化界没有太
大希望原因就在于此。也因为这样的个人之见，加上大部分时间旅寓在内地，愈来愈不喜欢台
北的文化演出，我以为台北的演出只是渐渐沦落为表演，只是商品的一种浮面形式，失去了文
化该有的信仰，主题说了一大堆道理，却单薄而空洞，我已失去兴趣。如果期望我们的文化厚
实就得有很多的像清端这样不知什么是后悔，不知什么是抱怨的传统学徒，那么九十岁时的吴
素君就真成了白蛇，就是千年白蛇，那白蛇以及未来更多的白蛇才可以在京都、在巴黎、在纽
约受尊重，否则免谈，悲哀的是这样的时代已经似乎不可能实现了。

    十一点回到办公室，拿起稿纸想写这一幕给我在“九十年代”的专栏，没动笔就作罢，还
是拿图纸做我热诚喜爱却不能糊口，没有太大发挥的设计。只是一个帮建筑大师李祖原先生做
的庭院设计小案，周末晚上十一点半了，我仍乐在其中，一如我年轻时候的信仰与热诚。十二
点前，电话突然响起，是怀民先生要我帮忙写今晚我见到的清端先生，说我一定能写他，其实
我对舞蹈一点知识都没有怎么能写，因为是怀民交代，也只好硬着头皮答应了。怀民兄只要求
我去找清端谈谈。

    然后我就开始约清端，一直到他离开的前一天晚上凌晨一点，我才等到来电约见。见面时
他住的富都咖啡厅早已打佯了，我们只好过街到林森北路锦州街口一家不是流氓就是吧女的小
咖啡店，附近很像东京新宿的歌舞伎町，三更半夜柏青哥小钢珠噼里啪啦响不停，让他很惊讶，
我却有点羞惭。

    清端会讲中国话所以我们用中国话交谈，我当然很礼貌地表明我的来意，对于三更半夜相
见我深感抱歉，但是他很不以为意，他说来台北一个星期却一直没有时间看看市区，走走很好。
由于是用中国话谈，当然变得我开口的时间比较多，我听明白了他为什么去跟随大野先生的理
由及故事。他说因为他十九岁那年看了大野一雄的演出，对大野非常着迷和景仰，但几年一直
不敢去找他，学校毕业后在银座第一饭店做了两年事，实在按捺不住心中的仰慕之火才决定去
大野的舞蹈班学习。一九八五年他二十八岁，那年他才开始随大野到欧洲旅行表演，跟随大野
直到现在，什么都不懂，大野也从来不教他什么，他什么都自己看着做，从来没碰过灯光，在
意大利演出时，法国灯光师回巴黎休假，他赶鸭子上架没有说不懂的权利，按照自己的办法就
做了第一次的灯光，并且大野接受了，大野要的灯光就只是那种生活化的，不用做作，然后八
年来，一切的一切，大野从不教他，他自己看着办。什么都做，他是舞团灯光、是剧务、是行
政、是经理、也是翻译，别人不做的他都捡来做，和我初见的那年是一九九四年，他三十七岁
了。这就像我自己的建筑学徒生涯，我曾经在恩师汉宝德门下十二年，直到三十七岁那一年我
离开师父门下，七年来我从来就翻不出师父的如来佛掌。然后我告诉了他我自己年轻时的学徒
故事。

    清端问我为什么要暂时离开我的师父，我当然向他说了一堆大道理，说中国人讲四十不惑，
在我四十岁之前，我决定离开师父的宇宙去看看外面的天空，只可惜，我师父的宇宙太大了，
我虽然看到师父思想的原点，但那还只是师父的原点，我在师父的大宇宙里只能围着师父的原
点打转。我祈望能离开去寻找并开发自己的原点，否则将来最大的发展可能也只是师父创造的
宇宙而已。而如果我能找到师父的宇宙圆线，侥幸能画条切线出去，发现自己的本我，我的师
父也会高兴。我这样以为。

    事实上，直到现在，我虽然没有直接留在师父门下，但是却不断地去领受师父从不点头的
教诲，我心里明白我师父在帮我寻找并开发我智慧的原点，成就一个属于我生命的本我。

    清端问我，是我师父教我这样思考的吗？我说不是，但也是。师父从来也不教我。

    深夜三点了，回旅馆途中，清端说他想折回林森北路走走，看看台北。来台北一个星期，
直到深夜三点才能有点时间看台北，这就是清端，一个日本舞蹈宗师的学徒的清端，一个可以
等待日本精致文化的继承人，一个高书我为什么日本文化能有今天的，学徒清端俊夫先生。

    台湾文化的清端俊夫在哪里？怀民兄你知道吗？告诉我他在哪里？

                                     一九九四年六月

又做了块方巾
那是块柔软的上面布满一条条同色线头的黑棉布
用米白的多股粗线在上面绣了花
周遍点缀着不匀的琐碎针脚
前天
穿好线拿起针的时候
其实我一点也不知道要绣什么
就是这样一针针下去
穿到哪里是哪里
结果
是大半朵开得盛而密的花
改天穿圆领T恤的时候可以束上它
或者穿那条白色的裙摆坠着镂空花的背心式连衣裙外面再披黑色长线衫的时候用它衬一下

每次绣东西   
几乎都没有底稿
只是想着大概要做啥样的
就拿着针上了
我想
花是在心里在感觉中的
如何布局
那是手、眼、直觉的配合
每次完后
再做时
就有点不想做相同花式的了
做不一样的
那比较有味道比较带劲比较好玩